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Les blessures
de la colonisation

L
a France a la mémoire singu-
lièrement sélective. Volon-
tiers cocardière ou emphati-
que quand il s’agit d’en célé-
brer les grandes heures, elle
devient beaucoup plus
fuyante devant les périodes

moins glorieuses, plus complexes ou fran-
chement sombres de son histoire. Il lui
aura ainsi fallu près d’un demi-siècle
pour admettre, puis assumer son passé
vichyste et la politique de collaboration
de l’Etat français avec l’Allemagne nazie.
En dépit des travaux des historiens
publiés dès les années 1980, le même
temps d’occultation aura été nécessaire
avant que ne remonte à la surface son
passé colonial.

Sortir d’un aussi long refoulement ne
pouvait qu’être douloureux. Nous y som-
mes. Le plus surprenant – ou le plus signi-
ficatif – est la conjonction, dans le temps,
des initiatives qui ont mis le feu aux pou-
dres. Le 18 janvier 2005, les « indigènes
de la République » lancent un appel aux
« filles et fils de colonisés et d’immigrés »
pour qu’ils s’engagent « dans les luttes
contre l’oppression et les discriminations

produites par la République postcolonia-
le ». Les signataires sont très divers, du
collectif des musulmans de France,
proche de Tariq Ramadan, à des mili-
tants d’Attac, de la Ligue communiste
révolutionnaire (LCR) ou des droits de
l’homme.

Au même moment exactement, le
10 février 2005, s’achève en seconde lec-
ture à l’Assemblée nationale la discus-
sion d’un projet de loi qui exprime « la
reconnaissance de la nation aux femmes et
aux hommes qui ont participé à l’œuvre
accomplie par la France dans les anciens
départements d’Algérie, au Maroc, en Tuni-
sie, ainsi que dans les territoires placés anté-
rieurement sous la souveraineté françai-
se ». L’initiative de ce texte revient pour
l’essentiel aux députés, de droite comme
de gauche, membres du Groupe d’études
sur les rapatriés qui, à un titre ou à un
autre n’ont pas digéré la fin de l’Algérie
française. Ils ne trouvent donc rien à redi-
re à l’adoption d’un amendement, deve-
nu l’article 4 de la loi du 23 février 2005
précisant que « les programmes scolaires
reconnaissent en particulier le rôle positif
de la présence française outre-mer ».

Depuis un an, le débat n’a cessé de se
crisper, mémoire contre mémoire, bles-
sures encore à vif contre blessures
enfouies, amalgames contre caricatu-
res. Trop souvent simpliste, trop facile-
ment vindicatif.

D’un côté, le désormais célèbre arti-
cle 4 de la loi du 23 février 2005 a ouvert
une polémique nationale, agitant les his-
toriens, réveillant les parlementaires
socialistes qui ont finalement réclamé
son abrogation, braquant la majorité
UMP, qui a refusé, le 29 novembre
2005, une telle reculade, avant que le
chef de l'Etat demande, le 4 janvier, la
réécriture d’un texte qui « divise les Fran-
çais ». D’un autre côté, prolongeant –
tout en s’en démarquant – l’appel des
« indigènes de la République », la créa-
tion, le 26 novembre 2005, du Comité
représentatif des associations noires
(CRAN) a porté, pour la première fois, la
« question noire » au cœur du débat
public et de la République.

Car ce sont bien la République et
l’identité française qui sont en jeu. La
République, parce que c’est principale-
ment à son initiative, celle de la

IIIe conquérante, que s’est constitué un
empire colonial schizophrène, drapé
dans sa mission civilisatrice pour mieux
faire oublier son origine (la conquête
militaire) et sa réalité (la domination
blanche et le refus de la pleine citoyenne-
té). Occulter cette contradiction revien-
drait à vider de leur sens les principes
fondateurs de liberté et d’égalité, sans
même parler de fraternité.

Ce constat, cette exigence valent pour
demain autant que pour hier. Il ne faut
pas laisser faire ceux qui tentent d’atti-
rer les jeunes issus de l’immigration
dans le piège d’une mémoire cloisonnée
et parfois manipulée, ou dans une identi-
té d’éternelles victimes. Leur donner à
penser que les discriminations dont ils
souffrent ne seraient que le décalque de
l’ancien statut des indigènes de l’Empi-
re reviendrait à accepter l’ouverture,
dans la société française, d’une inquié-
tante fracture coloniale. Ce serait consi-
dérer que la France n’est pas capable de
s’enrichir de ses diversités d’aujour-
d’hui, venues du Sud, comme des diver-
sités européennes d’hier. Rien ne serait
plus dangereux.

Gérard Courtois

Les héritiers des colonisés. Colonisés hier, immigrés aujourd’hui,
citoyens demain ; paroles de lycéens ; le silence attentif des
communautés de l’ex-Indochine. Pages II-III

Colonisation et anticolonialisme. Un empire républicain où le
soleil ne se couchait jamais ; la gauche n’a pas eu le monopole de
l’anticolonialisme ; les statuts des colonisés ; les révoltes. Pages IV-V

Les héritiers des colonisateurs. Pieds-noirs et harkis ; histoire
d’un amendement contesté ; de Gaulle et les rapatriés ; de la
médecine de brousse aux « french doctors ». Pages VI-VII

Entretien avec l’universitaire, Emmanuelle Saada, historienne et
sociologue. « Il faut distinguer travail historique et positions
militantes. » Page VIII

Carte postale des années
1900. Le timbre rappelle

que le Sénégal faisait partie
de l’Afrique occidentale

française (voir pages IV-V).
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Colonisés hier, immigrés aujourd’hui,
citoyens demain

E
n janvier 2005, un appel
est lancé via Internet, sous
le titre volontairement pro-
vocateur : « Nous sommes
les indigènes de la Républi-
que ». Ce n’est pas la pre-
mière fois que le thème de

la mémoire coloniale fait irruption dans le
débat sur l’intégration des immigrés.
Dans le prolongement du mouvement
beur des années 1980, des enfants de
Maghrébins ont exhumé des pans de l’his-
toire française, essentiels dans leur mémoi-
re familiale, pour en finir avec l’amnésie
coloniale et construire leur citoyenneté.
Grâce à une coopération avec des universi-
taires, leurs associations ont obtenu la
reconnaissance de la répression sanglante
de la manifestation des nationalistes algé-
riens du 17 octobre 1961 par la police pari-
sienne du préfet Papon, ou celle de la parti-
cipation des troupes coloniales à la Libéra-
tion de la France.

Mais aujourd’hui, l’histoire coloniale
est appelée pour expliquer le destin social
des Français d’origine antillaise, ou issus
de l’immigration maghrébine et africaine.
Destiné à frapper les esprits, l’appel de
2005 est lancé, affirme son texte, au nom
des « descendants d’esclaves et de déportés
africains, filles et fils de colonisés et d’immi-
grés » et « militantes et militants engagé (e)
sdans la lutte contre l’oppressionet les discri-
minations produites par la République post-
coloniale ». Signé, selon ses initiateurs, par
près de 4 000 personnes, Français issus de
l’immigration, maghrébine pour l’essen-
tiel, et des rangs de la gauche et de l’extrê-
me gauche, ce texte a suscité une polémi-
que intense dans le monde associatif et
politique.

Il lui a été reproché de renforcer le com-
munautarisme, de se référer abusivement
au legs colonial, en affirmant que l’indigé-
nat était encore à l’œuvre dans la société
française aujourd’hui.

« On nous a accusés d’ethniciser le débat,
alors que nous avons pointé une réalité déjà
ethnicisée, se défend le sociologue Saïd
Bouamama, l’un des initiateurs de l’appel.
L’appréhension des problèmes sociaux, la
construction des politiques publiques suivent
des logiques qui fonctionnent encore de la
même manière qu’à l’époque coloniale. Or,
tantque l’onn’aurapas faituntravail sur cet-
tepériode, ces logiques perdureront. » « Cette
formed’expression,soutient-il,étaitnécessai-
re pour poser le débat. Il fallait dire la réalité
telle que nous la sentions, quitte à la caricatu-
rer. »

Peut-êtrecelaexplique-t-ilque lemouve-
ment né de cet appel peine à prendre son
essor. Nombreux sont ceux qui, séduits au
départ par ce qu’il incarnait, ont pris leurs
distances. « L’idée était de créer une nouvelle
culture politique de résistance face aux prati-
quesdeségrégationetdediscrimination.Mal-
heureusement, nous n’avons jamais pu éta-
blir de liens entre les signataires, ni avec les
associations et organisations qui n’étaient
pourtant pas réfractaires à nos concep-
tions », déplore Moustapha Gueye. Mem-
bre du Cercle Frantz Fanon, lui-même ini-
tiateur de l’appel mais démissionnaire,
M. Gueye déplore que l’animation du mou-
vement ait été accaparée par un petit grou-
pe au fonctionnement « sectaire ». Il juge
néanmoins que l’appel des « indigènes » a
eu le « mérite de favoriser l’émergence d’un
travail de mémoire, d’apporter une autre lec-
ture des phénomènes discriminatoires en éta-
blissantun lienentre lepassé colonial et lepré-
sent ». « Le contexte n’est certes pas le même,
ajoute-t-il, mais ces phénomènes puisent
leurs racines dans cette période ».

Pap Ndiaye, historien à l’Ecole des hau-
tes études en sciences sociales (Ehess),
comme Patrick Lozès, pharmacien mem-
bre du Conseil national de l’UDF, recon-
naissent eux aussi ce mérite à l’appel. Ils
ont tous deux participé à la genèse du
Conseil représentatif des associations noi-

res (CRAN), créé le 26 novembre 2005.
« L’appel des indigènes est révélateur de l’im-
portanceque revêtaujourd’hui l’histoirepour
toutes lespopulations qui subissent des discri-
minations raciales, et sont mises aux marges
de la société bien que nées en France », relève
Pap Ndiaye. Mais l’universitaire réfute la
posture victimaire de l’appel, dangereuse à
ses yeux parce qu’elle stigmatise ces popu-
lationscommeétantseulementdesdescen-
dants de colonisés ou d’esclaves. Il faut,
selon lui, s’employer à faire émerger une
identité française fondée sur ce qu’il appel-
le« unrécitnationalpluraliste ».UneRépu-
bliquereconnaissant lesapports, les riches-
ses de toutes les cultures qui la composent.

En 2003, Patrick Lozès avait créé le
Cercle d’action pour la promotion de la

diversité en France
(Capdiv), pour
améliorer la place et
la situation des
« citoyens originaires
de l’Afrique subsaha-
rienne et d’outre-
mer ». Deux ans plus
tard, il fonde le CRAN
pour faire évoluer
« un véritable préjugé
collectif national » à
l’encontre des
« Noirs » et « dire le
besoindereconnaissan-

ce, de mémoire » de ces citoyens. Entre les
deux, son approche a changé. « J’étais un
intégriste de la République, jusqu’au
moment où j’ai compris que mon discours
était en décalage avec la réalité des gens »,
explique-t-il. Il a dû reconnaître qu’il exis-
tait une « question noire ». « On ne peut
occulter l’apartheid ethno-racial qui existe de
fait, en se cachant derrière les grands princi-
pes républicains pour ne pas agir », affir-
me-t-il aujourd’hui. Et dans cette lutte
contre les discriminations, il ne faut ni
« occulter » ni « nier » la mémoire, les

dénis de l’histoire ne faisant qu’« accentuer
les frustrations » et « alimenter l’indécente
concurrence des mémoires ».

Cette quête de la mémoire a contribué à
accélérer la création d’une fédération des
associations noires. Mais elle a aussi rendu
plus difficile l’émergence d’une conscience
noire, observe Pap Ndiaye. « Les problèmes
des Antillais ne peuvent pas se superposer à
ceux des autres populations issues des colo-
nies, confirme Serge Romana, président du
Comité Marche du 23 mai, association qui
lutte pour la reconnaissance de l’esclavage.
Nous, Antillais, sommes nés dans l’esclavage.
Bien sûr l’esclavage s’inscrit dans la période
coloniale, dans la colonisation. Mais c’est cet-
te fabricationdansetpar l’esclavagequigénè-
re notre situation particulière. »

« Les Africains et les Antillais n’ont pas les
mêmes combats », défend aussi Patrick
Karam. Cet universitaire guadeloupéen a
lancé en février 2003 le Collectif Dom, sur
le thème de la continuité territoriale et de
l’obtentiondebillets d’avionsà tarif raison-
nable avec la métropole. Mais, rapidement,
tout en se positionnant sur le champ de la
mémoire de l’esclavage, l’association a
étendu son action contre tous les types de
discriminations touchant les Français
d’outre-mer. Des discriminations qui ne
tiendraient pas à du racisme, mais à de la
« xénophobie ».

« Lacouleurdepeaun’estqu’unedes facet-
tes », affirme Patrick Karam, tout en déplo-
rant la persistance de « l’image véhiculant
le mythe du Noir inférieur », qui mêle Fran-
çais d’outre-mer et d’origine étrangère.
Cela ne l’empêche pas, contre l’avis d’une
partie de ses troupes, de critiquer « la thé-
matique de guerre raciale » du CRAN.

Dans cette résurgence de la mémoire
comme élément prépondérant de la quête
d’identité, les réclamations historiques,
contemporaines, sociales, sont donc multi-
ples. Contradictoires parfois.

Laetitia Van Eeckhout

Les immigrés issus
de l’ancien empire

colonial français
sont-ils les nouveaux

« indigènes
de la République » ?

Relancé sous
une forme

volontairement
provocatrice,

ce débat divise et
interpelle

les mémoires

Cette quête
de la mémoire
a contribué
à accélérer la
création d’une
fédération des
associations
noires

Le 8 mai 2005, soixantième anniversaire de la répression des manifestations algériennes de Sétif le 8 mai 1945 (voir page V), une marche est organisée à Paris à l’initiative des « indigènes de la République ». CHAMUSSY/SIPA
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Dans les débats sur le passé colonial de la
France, on entend peu, voire pas du tout,
les voix venues de l’ancienne « Indochine ».
Ce silence tient, pour partie, à des raisons
culturelles.Les Asiatiques,discretset réser-
vés par tradition, sont peu portés à la
contestation, à la revendication. Il s’expli-
que aussi par l’histoire de l’immigration des
populations de l’ex-Indochine. « Vietna-
miens et Cambodgiens ont migré pour des
raisons politiques. Fuyant les régimes com-
munistes, nous sommes venus avec nos
compétences, ce qui a rendu plus aisé notre
insertion dans la société française », relève
Chenva Tieu, qui a fui le Cambodge à l’âge
de 8 ans, en avril 1975, avec sa mère et son
petit frère à la veille de la prise de Phnom
Penh par les Khmers rouges. « Qu’elles
soient venues en 1954-1957 à la chute de
l’empire, ou dans les années 1975-1990

pour fuir le communisme, ces populations
sont arrivées avec une image différente de
celle du colonisé, de l’indigène », confirme
l’historien Pascal Blanchard. La France, aux
yeux des Vietnamiens et des Cambod-
giens, est certes l’ancienne puissance colo-
niale. Mais elle est surtout le pays où ils ont
pu se réfugier et refaire leur vie. « Cette his-
toire se superpose à celle de la période colo-
niale. Ce qui explique qu’il y ait des nuances
dansle vécu. Mais il ya dans ces communau-
tés aussi desrésurgences dela période colo-
niale », observe-t-il encore.
Une attente de reconnaissance de faits his-
toriquess’exprimeau sein delacommunau-
té vietnamienne mais sans rancune, témoi-
gne Luong, français, quinquagénaire. Son
père, vietnamien, a combattu la présence
française et rejoint les troupes d’Ho Chi
Minh, avant de s’installer en 1953 en Fran-

ce, pays qu’il aimait « malgré tout ». « Une
certaine vérité concernant la colonisation
française en Asie mériterait d’être établie
dans les livres d’histoire. Quel était le taux
de mortalité dans les mines et les planta-
tions, le degré de la répression ou encore la
réalité des pertes humaines pendant la
période de conquête ? A-t-on mesuré les
conséquences du déracinement culturel
qu’a constitué le passage, imposé par les
Français, d’une écriture fondée sur des idéo-
grammes à une écriture alphabétique ?
Très peu d’historiens se penchent sur ces
questions. Il ne s’agit pas d’en appeler à une
loi pour reconnaître ces faits mais que la
communautéacadémique y travaille », relè-
ve Luong. De par ces silences, il se sent
« solidaire » du combat des anciens coloni-
sés africains.

L. V. E.

Lycéens, petits-enfants de l’empire

Les étapes de la résurgence d’un débat

« Combien
y a-t-il d’Arabes,
de Noirs,
de Chinois
à l’Assemblée
nationale,
au sein du
gouvernement ? »
Sarah, lycéenne

Dans le sillage du mouvement beur des
années 1980, plusieurs cercles militants
et associatifs ont entrepris d’explorer le
passé colonial français. En janvier 2005,
le débat prend une tournure plus specta-
culaire, dont témoigne l’appel des
« Indigènes de la République ».
23 FÉVRIER 2005 : promulgation de la
loi sur les rapatriés. Son article 4 deman-
de aux programmes scolaires de recon-
naître « le rôle positif de la présence fran-
çaise outre-mer ».
25 MARS : Pétition dans Le Monde de six
historiens intitulée : « Colonisation :
non à l’enseignement d’une histoire offi-
cielle ». Les signataires réclament l’abro-
gation de la loi du 23 février.

7 JUIN : le FLN algérien publie un com-
muniqué condamnant « avec la plus
grande fermeté » une loi qui tente de jus-
tifier « la barbarie du fait colonial en gom-
mant les actes les plus odieux ».
26 NOVEMBRE : Le Conseil représentatif
des associations noires (CRAN) voit le
jour.
29 NOVEMBRE : l’UMP met
un terme à l’examen d’une proposition
de loi du groupe socialiste, visant à
abroger l’article 4 de la loi du 23 février.
7 DÉCEMBRE : Nicolas Sarkozy décide
de reporter le déplacement qu’il devait
effectuer aux Antilles, où plusieurs
manifestations contre sa présence
étaient prévues.

9 DÉCEMBRE : Jacques Chirac confie au
président de l’Assemblée nationale, Jean-
Louis Debré, une mission pour « évaluer
l’action du Parlement dans les domaines
de la mémoire et de l’histoire ». « Ce n’est
pas à la loi d’écrire l’histoire. L’écriture
de l’histoire, c’est l’affaire des historiens »,
précise le chef de l’Etat.
12 DÉCEMBRE : dix-neuf historiens se
prononcent pour l’abrogation de plu-
sieurs dispositions législatives ayant
trait à leur domaine de compétence.
15 DÉCEMBRE : les chefs des partis de
gauche et d’extrême gauche se réunis-
sent à la Mutualité pour réclamer l’abro-
gation de l’article 4 de la loi du
23 février.

24 DÉCEMBRE: l’avocat Arno Klarsfeld,
chargé par Nicolas Sarkozy de mener
un travail sur « la loi, l’histoire et le devoir
de mémoire », suggère d’indiquer que
« les programmes scolaires reconnaissent
les méfaits de la colonisation ainsi
que ses aspects positifs ».
4 JANVIER 2006 : « Le texte actuel
divise les Français. Il doit être réécrit »,
affirme Jacques Chirac lors de ses vœux
à la presse.
12 JANVIER : M. Sarkozy propose
de « préciser que les programmes
scolaires accordent à l’histoire
de la présence française (…) la place
conséquente qu’elle a eue ; pas plus,
pas moins ».

b Appel des « Indigènes
de la République ». Lancé
en janvier 2005 sur Internet,
à l’initiative d’associations
communautaires, altermondialis-
tes et musulmanes, dont le
Collectif des musulmans
de France. Il a recueilli
près de 4 000 signatures,
de personnes souvent d’origine
maghrébine, d’élus ou
de personnalités de gauche et
d’extrême gauche, et de militants
antiracistes s’engageant à titre
personnel. Cet appel a suscité la
création de huit comités locaux
dans les régions, et a donné lieu
à l’organisation de deux
manifestations : la première,
le 8 mai 2005, a rassemblé
un millier de manifestants ;
la seconde, le 18 décembre 2005,
cinq cents personnes.

b Conseil représentatif des
associations noires (CRAN).
Fondé le 26 novembre 2005,
il fédère une soixantaine
d’associations représentant
des Africains et des Antillais.
L’objectif du CRAN est
d’exprimer « le besoin de
reconnaissance et de mémoire »
lié à l’histoire de l’esclavage
et du colonialisme. Le CRAN
entend aussi lutter contre
les discriminations
« ethno-raciales ».

b Collectif Dom. Créé en
février 2003 pour s’opposer
aux hausses, jugées abusives,
des prix des billets d’avion vers
l’outre-mer. Il lutte aussi contre
les violences policières et toutes
les discriminations touchant
les Français originaires
d’outre-mer, et place la mémoire
de l’esclavage au cœur
de son action. Il revendique
10 000 membres, dont
de nombreux parlementaires.

CLEFS

C ’était violent », dit Hamza qui
raconte que son père, marocain,
« s’est pris une balle dans la jambe

par les Français ». Ils sont élèves du lycée
Jean-Jaurès à Montreuil (Seine-Saint-
Denis), en 1reSTG (sciences et technologies
de la gestion), et tous fils ou petit-fils d’im-
migrés. Pour eux, la colonisation est syno-
nyme d’« oppression ». Et de « racisme »
parce qu’« on colonisait la race inférieure »,
expliqueNatacha d’origine guadeloupéen-
ne. Avec la décolonisation, cette période
évoque aussi « l’indépendance », comme
pour Ouissem, qui retient « le côté positif,
le moment où les peuples ont retrouvé leur
liberté ».

Pourtant, la colonisation ne suscite
chez eux ni polémique ni agressivité, à la
différence d’événements contemporains
comme la présence américaine en Irak,
ou israélienne dans les territoires occu-

pés. « Ça, c’est de la colonisation à l’état
pur », lâche Sennur, jeune fille d’origine
turque, bien que son histoire familiale
n’ait, elle, aucun lien avec la colonisation.
Elle est bruyamment approuvée par ses
camarades.

La colonisation française est à leur
programme cette année. Mais « c’est le
passé ». Non qu’ils ne s’y intéressent pas.
Ils expriment une soif de connaissance de
cette période, d’autant qu’ils en parlent
peu, si ce n’est jamais, avec leurs parents et
grands-parents. « Ils veulent oublier »,
explique Sophie, d’origine congolaise qui
récemment, en regardant la télévision, a
eu un bref échange avec sa mère à propos
de la loi du23février2005 etdu« rôle posi-
tif » de la présence française outre-mer.
Jusqu’à ce qu’elle aborde la question cette
année en cours, elle n’en avait jamais parlé
avec sa famille. « Cela faitpartie demon his-

toire et je me dois d’en savoir un mini-
mum », dit Anis, fils de Tunisiens, qui
regrette que l’« on [connaisse] plus la ver-
sion des colonisateurs que celle des colonisés.
Moi, dit-il, j’ai envie de connaître les deux
versions pour me faire ma propre opinion ».

Ils savent que la colonisation fait partie
de leur histoire familiale mais n’en font
pas un terrain de règlement de compte.
Pour Sabrina, « il y a encore des séquelles ».
Mais les seules auxquelles elle songe sont
celles dans le pays d’origine de ses parents,
l’Algérie : elle donne l’exemple d’un ami
de sa famille qui n’a pas pu entrer dans la
police car son père était harki.

Ils n’en dénoncent pas moins – et vive-
ment – les discriminations et l’« exclu-
sion » qu’ils subissent en France. « Quand
on veut travailler dans une entreprise, si l’on
n’a pas un nom de famille français, on va
être catalogué. Enfant d’immigrés, on est

forcément inférieur », s’inquiète Roxane,
d’origine algérienne. « Combien y a-t-il
d’Arabes, de Noirs, de Chinois à l’Assemblée
nationale, au sein du gouvernement ? »,
s’énerve Sarah. « Aujourd’hui, on parle
d’intégration mais je suis français comme
vous ! », renchérit Hamza. Tous se révol-
tent contre le fait qu’ils soient « toujours »
perçus comme n’étant pas d’ici. « On n’est
ni immigrés, ni émigrés, on est « migrés »,
résume en souriant Yanis, d’origine algé-
rienne. Lui ne se dit pas français, mais
« banlieusard », et va jusqu’à parler de
« gouffre » entre cette catégorie et le reste
de la population. Ils ne font guère de lien
entre la colonisation et leur vie. Si ce n’est
pour expliquer qu’ils sont nés en France,
comme le souligne Mohamed-Amine :
« Si la Tunisie avait été coloniséepar les Alle-
mands, je ne vivrais pas ici. »

L. V. E.
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Le silence attentif
des communautés

de l’ex-Indochine

Au collège Boris-Vian à Paris-17e. Photo prise en 2000. OLIVIER CULMANN/TENDANCE FLOUE
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L
es colonies sont très utiles au
commerce et à l’industrie de la
France. Nous y vendons beau-
coup de nos produits, ce qui
augmente la richesse nationa-
le. Nous y achetons les pro-
duits dont nous avons besoin.

Mais un noble pays comme la France ne pen-
se pas qu’à gagner de l’argent. En Indochine,
la France a mis fin aux ravages de bandits
venus de Chine. Dans l’Afrique du Nord, elle
a empêché les peuples qui lui sont soumis de
se battre les uns contre les autres. Dans l’Afri-
que occidentale, elle a fait cesser l’esclavage
et mis fin aux atrocités de petits rois pillards
et massacreurs. Partout elle enseigne aux
populations le travail. Elle crée des routes,
des chemins de fer, des lignes télégraphi-
ques. » Ainsi répond Ernest Lavisse à la
question « A quoi servent nos colonies ? »,
dans l’édition de 1932 de son célèbre
manuel d’histoire destiné aux élèves du
cours moyen. Après les célébrations fas-
tueuses du centenaire de la prise d’Alger
(1830) et l’immense succès de l’Exposi-
tion coloniale de Vincennes (33 millions
de tickets vendus de mai à novem-
bre 1931), l’heure est à la glorification de
« la plus grande France ». Avec 12 millions
de km2 (dont 10 en Afrique) et 60 millions
d’habitants (hors métropole), la IIIe Répu-

blique ressuscite le rêve de Charles-
Quint : être unempireoù le soleil nesecou-
che jamais. Le temps est loin où Gustave
Flaubert affirmait, dans son Dictionnaire
des idées reçues (écrit entre 1850 et 1880) :
« Colonies (nos) : S’attrister quand on en
parle »…

b Un processus séculaire. C’est à
l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècles)
que la France conquiert ses premiers terri-
toires outre-mer, avec retard par rapport
aux Portugais et aux Espagnols, et moins
dedéterminationque lesAnglais et lesHol-
landais. Au début du XIXe siècle, consé-
quence du traité de Paris (1763) et des
révoltes anti-esclavagistes de la période
révolutionnaire, le domaine colonial fran-
çais est réduit à une peau de chagrin. En
Amérique, après la perte du Canada, de la
Louisiane et d’Haïti, la France conserve la
Guyane, la Guadeloupe, la Martinique et
Saint-Pierre-et-Miquelon. Aux Indes,
seuls cinq comptoirs (Chandernagor,
Karikal, Mahé, Pondichéry et Yanaon)
rappellent l’ancienne domination françai-
se, qui s’étend aussi à l’île de Gorée, au lar-
ge du Sénégal, et à la Réunion, dans
l’océan Indien.

Jusqu’aux années 1880, les conquêtes
outre-mer ne sont que rarement le résultat
d’une volonté politique explicite. Négo-

ciants, explorateurs et officiers en mal
d’aventure sont souvent à l’initiative d’ex-
péditions que les gouvernements encoura-
gent ou désavouent, selon les cas. Certains
rêves font long feu, comme au Mexique
(1862-1867) sous le Second Empire, et les
conquêtes sont modestes (Mayotte, les
Marquises, Tahiti, la Nouvelle-Calédonie,
le Cambodge et la Cochinchine) La princi-
pale est l’Algérie, dont la « pacification »
– euphémisme utilisé pour désigner une
conquête sanglante – n’est achevée que
dans les années 1870, plus de 40 ans après
la prise d’Alger.

b L’âge d’or de l’impérialisme. Dans
les années 1880, les milieux « colonistes »
imposent leurs idées aux gouvernements.
A l’heure où les pays voisins – Allemagne,
Angleterre, Belgique, Italie – (re)lancent
leurs conquêtes outre-mer, la France ne
saurait se laisser devancer. Après la défaite
de 1870 face à la Prusse, l’impérialisme est
souvent présenté comme une « compensa-
tion » à la perte de l’Alsace et de la Moselle.
Une politique que certains partisans de
l’idée de Revanche, à droite comme à gau-
che, condamnent. « J’ai perdu deux sœurs
et vous m’offrez vingt domestiques », déplo-
re le poète cocardier Paul Déroulède, dont
les yeux restent rivés sur la « ligne bleue des
Vosges » .

L’idée s’impose aussi que les colonies
offrent aux pays industrialisés matières
premières et débouchés. Dans un livre
maintes fois réédité, De la colonisation chez
les peuples modernes (1874), Paul Leroy-
Beaulieu vante ainsi « l’émigration des
capitaux ». En rupture avec l’orthodoxie
libérale, qui considère la colonisation
comme un fardeau coûteux, cet économis-
te affirme qu’elle assurera « un accroisse-
mentgénéral de profits, de salaires et de jouis-
sances ». La démonstration ne passe pas
inaperçue, au moment où la France
s’enfonce dans une grave dépression
économique.

Le troisièmeargument justifiant la colo-
nisation est d’ordre humanitaire. Dans la
lignée de Léon Gambetta, Jules Ferry
considère que « les races supérieures ont le
devoir de civiliser les races inférieures », une
exigence devant laquelle la France, fille
aînée des Lumières et patrie des droits de
l’homme, ne peut se dérober. Ce qui n’em-
pêche pas la République d’encourager
l’action des missionnaires outre-mer,
appliquant la formule de Gambetta, pour
qui « l’anticléricalisme n’est pas un produit
d’exportation »…

b Un puissant lobby colonial. Autour
des sociétés de géographie et des cham-
bres de commerce (notamment celle de

Marseille), plusieurs
groupes de pression
encouragent la pour-
suite de la colonisa-
tion par le biais de
conférences et de
publications. Ciblés
(Comité de l’Afrique
française [1890],
Comité de l’Asie fran-
çaise [1901]) ou géné-
ralistes (Union colo-
niale française
[1893]), ils sont
relayés à la Chambre
des députés par le
« groupe colonial »,
qui rassemble une

quarantaine d’élus lors de sa création, en
1892. Doublé d’un équivalent au Sénat, il
comptera jusqu’à 250 membres (près d’un
député sur deux) dans l’Assemblée issue
des élections de 1936. Toutes les tendan-
ces y sont représentées, des monarchistes
à l’extrême gauche, les plus gros bataillons
étant fournis par le centre gauche et le
Parti radical.

« Nommer les parlementaires actifs du
groupe colonial, c’est feuilleter le Gotha de la
IIIeRépublique », observe l’historien Char-

les-Robert Ageron, qui rappelle que, de
Félix Faure (1895-1899) à Albert Lebrun
(1932-1940), la plupart des futurs prési-
dents de la République en sont membres.
Présidé jusqu’en 1914 par Eugène Etien-
ne, député d’Oran (l’un des trois départe-
ments algériens), le « groupe colonial »
milite pour la création du ministère des
colonies (1894) et joue un rôle-clé dans
l’achèvement de la conquête de Madagas-
car (1895), la mise en valeur de l’Afrique
noire et la création du protectorat sur le
Maroc (1912).

b Vers la décolonisation. La première
guerre mondiale, pendant laquelle
600 000 « indigènes » sont mobilisés
pour « secourir la Mère Patrie », attise les
revendications des peuples colonisés,
encouragés par les plaidoyers du prési-
dent américain Woodrow Wilson
(1913-1921) en faveur de l’autodétermina-
tion. Alors que l’empire français, avec de
nouveaux mandats sur le Liban, la Syrie, le
Cameroun et le Togo, est à son apogée, des
partis dirigés par des personnalités sou-
vent charismatiques (Messali Hadj en
Algérie, Ho Chi Minh en Indochine, Habib
Bourguiba en Tunisie) et parfois proches
de l’Internationale communiste se radicali-
sent devant les refus répétés de la métropo-
le de réformer le système colonial.

Après la deuxième guerre mondiale, la
France ne se résout que tardivement, à la
différence de la Grande-Bretagne, à la
décolonisation. Globalement pacifique au
Maroc et en Tunisie (1956), ainsi qu’en
Afrique noire (1958-1960), l’accession à
l’indépendance se fait dans la violence en
Indochine (1954) et en Algérie (1962).
Après 1962, le mouvement se poursuit
avec l’indépendance des Comores (1975),
de Djibouti (1977) et du Vanuatu (1980).
D’une superficie de 123 000 km2, l’actuelle
France d’outre-mer compte 2 300 000
habitants.

Thomas Wieder

Un empire
républicain
où le soleil

ne se couchait
jamais

Avec 12 millions de km2 et 60 millions
d’habitants hors métropole, la France

des années 1930, poussée
par un puissant lobby colonial,

a ressuscité le rêve de Charles Quint.
Elle ne se résoudra que tardivement

à la perte de ses conquêtes
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outre-mer
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Départements et régions d’outre-mer : 
Guadeloupe, Martinique, Guyane, Réunion
Collectivités d’outre-mer : Polynésie française,
Mayotte, Wallis-et-Futuna, Saint-Pierre-et-Miquelon
Territoires d’outre-mer : les Terres australes 
et antarctiques françaises
Statut spécifique :  Nouvelle-Calédonie
(titre XIII de la Constitution). Référendum  
d’autodétermination prévu en 2014
Domaine public d’Etat : Clipperton, îles éparses

Possessions françaises 
en 1938 (colonie, protectorat, mandat)

Comptoirs français

Colonies 

Mandats 

Départements 

Protectorats

Frontières 
actuelles

Début et fin 
de la colonisation

* Noms actuels : Soudan français : Mali ; 
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AOF : 14 millions d’habitants dont 
100 000 Européens et assimilés
AEF : 3,7 millions d’habitants dont
4 500 Européens et assimilés
Algérie : 7 millions d’habitants dont
970 000 Européens et assimilés 
Madagascar : 3,8 millions d’habitants 
dont 40 000 Européens et assimilés
(chiffres 1936)
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Devant la montée des partis nationalistes, la France accorde 
l’indépendance au Maroc et à la Tunisie en mars 1956. En Afrique 
noire, elle accorde une autonomie grandissante à ses territoires 
avec la loi-cadre Defferre (1956) et le projet de Communauté (1958), 
avant de reconnaître leur indépendance totale en 1960. En Algérie, 
la guerre éclate en 1954. Après son retour au pouvoir (mai 1958), 
le général de Gaulle se rallie au principe de l’autodétermination. 
L’indépendance est proclamée en juillet 1962.

Avant la deuxième guerre mondiale, 
la France a de nombreuses possessions sur
les cinq continents. La décolonisation 
commencera dès l’après-guerre.

En 1938, l’apogée de la puissance coloniale française

L'Afrique française
Situation en 1938

L'In
Situ

Affiche du service d’information du secrétariat
d’Etat aux colonies dans les années 1930. D. R.

IV LES BLESSURES DE LA COLONISATION
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A la fin de la seconde guerre mondiale,
l’empire français est secoué par des
affrontements sanglants opposant des
forces indépendantistes radicalisées et
des autorités françaises plus soucieuses
de maintenir l’ordre que de réformer le
système colonial. En décembre 1944, le
retour des tirailleurs africains démobili-
sés est marqué par la mutinerie de Tia-
roye au Sénégal, pendant laquelle
35 tirailleurs sont tués. Le 8 mai 1945,
jour de la capitulation allemande, des mil-
liers d’Algériens musulmans défilent en
réclamant la fin du « fascisme » et du
« colonialisme ». A Sétif, les tirs de la poli-
ce sur les manifestants mettent l’Algérie
à feu et à sang pendant plusieurs jours.
Les nationalistes algériens avanceront le
chiffre de 45 000 morts.
A Madagascar, une insurrection éclate
dans la nuit du 29 au 30 mars 1947. L’ar-
mée française met un an à la réprimer. Le
nombre de victimes est toujours en
débat, les autorités malgaches l’évaluant
à plus de 100 000, tandis que l’historien
français Charles-Robert Ageron parle de
11 000 morts. En 1967, le 29 mars devient
jour de fête nationale à Madagascar.

Plusieurs incidents – pour l’essentiel
après la fin des guerres de décolonisa-
tion – ont secoué les départements et
territoires d’outre-mer (DOM-TOM) insti-
tués en 1946. Aux Antilles, la montée des
revendications autonomistes aboutit
aux émeutes de Fort-de-France (Martini-
que) en 1959, et de Pointe-à-Pitre (Gua-
deloupe) en 1967. En Nouvelle-Calédo-

nie, les relations entre les indépendantis-
tes et la métropole se dégradent dans les
années 1980. En avril 1988, la gendarme-
rie de l’île d’Ouvéa est prise d’assaut par
des indépendantistes. Quatre gendar-
mes sont tués et une vingtaine sont pris
en otage dans une grotte. L’intervention
de l’armée et des services secrets, entre
les deux tours de l’élection présidentiel-

le, se solde par la mort de 19 indépendan-
tistes et de deux membres de la DGSE.
Un référendum d’autodétermination
était prévu pour 1998. Cette même
année, l’accord de Nouméa donne une
plus large autonomie à la Nouvelle-Calé-
donie et repousse le référendum au plus
tôt à 2014.

T. W.

« En Indochine,
la France a mis fin
aux ravages
de bandits venus
de Chine. Dans
l’Afrique du Nord,
elle a empêché
les peuples qui
lui sont soumis
de se battre
les uns contre
les autres »
Ernest Lavisse

La gauche n’a pas
eu le monopole
de l’anticolonialisme

A l’exception des habitants des
territoires conquis pendant
l’Ancien Régime, affranchis en
1848, des juifs d’Algérie, natura-
lisés en bloc par le décret
Crémieux (1870), et des enfants
nés en Algérie de parents étran-
gers – ils peuvent être naturali-
sés en vertu du droit du sol à par-
tir de 1889 –, les « indigènes »
ne deviennent des citoyens fran-
çais qu’en 1946. Mais, même
après cette date, le maintien
d’un double collège électoral en
Afrique noire (jusqu’en 1956) et
en Algérie (jusqu’en 1958) en
fait des citoyens de second rang.
Avant 1946, les naturalisations
sont rares, accordées avec parci-
monie. Les demandes sont
d’ailleurs peu nombreuses en
raison des conditions que doi-
vent remplir les candidats. Au
nom du principe d’« assimila-
tion », les musulmans d’Algérie
doivent renoncer aux coutumes
islamiques incompatibles avec
le code civil. La République n’hé-
site pourtant pas à contourner
ce principe, en n’appliquant pas
la loi de 1905 sur la séparation
des Eglises et de l’Etat dans les
départements algériens. Ce qui
permet à l’administration de
contrôler le culte musulman, en
nommant et en rémunérant les
imams…
Instauré en Algérie à l’époque
de la conquête, dès les années
1830, le régime de l’indigénat
soumet les populations autoch-
tones à un régime d’exception,
en les soustrayant aux juridic-
tions normales. Par la loi du
28 juin 1881, la République défi-
nit des infractions « spéciales
aux indigènes ». Connue sous le
nom de « code de l’indigénat »,
cette loi est progressivement
étendue par décret à l’ensemble
de l’Empire colonial (sauf au
Maroc et à la Tunisie), les gou-
verneurs fixant la liste des
infractions en fonction des situa-
tions locales.
Bien que censé être transitoire,
le régime de l’indigénat est pro-
rogé – moyennant quelques
aménagements – jusqu’en 1945.
Au mépris du principe de sépa-
ration des pouvoirs, il permet
aux agents de l’administration
d’infliger des peines spécifiques
(séquestre, amende, interne-
ment) aux indigènes jugés cou-
pables de délits tels que l’expres-
sion de propos offensants
contre la France, le retard dans
le paiement des impôts, ou le
port de certaines tenues vesti-
mentaires.

T. W.
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hine : 23 millions d’habitants dont
0 Européens et assimilés (chiffres 1936)

2 septembre 1945, 
dépendance du Vietnam
nkin, Annam, Cochinchine) est
clamée par Ho Chi Minh, chef 
Vietminh (mouvement de 
ration fondé en 1941 par 
communistes). Mais la France 

use de renoncer à sa 
veraineté. La guerre éclate en 
6. Elle s’inscrit dans le cadre de 
uerre froide, le Vietminh étant 
tenu par la Chine populaire et
rance par les Etats-Unis. 

x termes des accords de
nève (juillet 1954), la France 
onnaît l’indépendance du
mbodge, du Laos et du Vietnam.

Colonie : territoire extérieur administré 
par la France. On distingue les « colonies 
d'exploitation », dont le rôle est surtout de 
pourvoir la métropole en matières premières ; 
et les « colonies de peuplement » (Algérie), 
vers lesquelles l'immigration en provenance 
de la métropole est encouragée.
La IIIe République crée un sous-secrétariat 
d'Etat aux colonies en 1881, transformé 
en ministère à part entière en 1894. A partir 
de 1946, le terme « colonies » est remplacé 
par l'expression « France d'outre-mer ». 

Mandat : au lendemain de la première 
guerre mondiale, territoire confié par 
la Société des nations (SDN) à 
une « puissance mandataire » chargée 
de préparer son accession à l'indépendance.

Protectorat : territoire administré 
par la métropole (affaires étrangères)
mais jouissant – au moins théoriquement – 
d'une autonomie interne.

Comptoir : établissement commercial 
(le plus souvent un port) administré 
par la France mais situé dans un Etat étranger.
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STATUTS
DU COLONISÉ

L ’histoire de l’anticolonialisme intel-
lectuel en France est porteuse d’un
paradoxe : on ne trouve guère de

chantres de la colonisation comparables à
un Benjamin Disraeli ou un Rudyard
Kipling pour exalter en termes lyriques le
« fardeau de l’homme blanc » ; dès le
XVIIIe siècle, la plupart des philosophes se
sont montrés des plus réservés face aux
aventures d’outre-mer. Si la décolonisa-
tion française s’est opérée plus difficile-
ment que celle des autres empires, doit-on
y voir la preuve du peu d’impact dont les
intellectuels disposent pour influer sur la
vie publique ou le cours des événements ?
Si l’esclavage (par exemple chez Montes-
quieu), la rentabilité (chez Mirabeau père
ou chez Quesnay), les entraves économi-
ques du « pacte colonial » sont dénoncés
par les maîtres-penseurs du libéralisme,
les condamnations de principe demeu-
rent timides ou réduites aux excès de l’en-
treprise. Seule exception : le Rousseau du
Discours sur les sciences et les arts, qui écrit
en 1752 : « De ce que nous n’avons pu péné-
trer dans le continent de l’Afrique, de ce que
nous ignorons ce qui s’y passe, on nous fait
conclure que les peuples en sont chargés de
vice : c’est si nous avions trouvé les moyens
d’y porter les nôtres qu’il faudrait tirer cette
conclusion. »
La mémoire de l’anticolonialisme intellec-
tuel demeure aujourd’hui une mémoire
de « gauche », marquée par la personnali-
té de Jean-Paul Sartre et l’engagement des
universitaires. Mais un siècle plus tôt, le
« grand débat » des années 1880 sur la
réprobation des aventures indochinoises
ou africaines, mobilise des plumes trem-
pées dans une encre bien différente. Celle
des polémistes catholiques comme Léon
Bloy (dont le frère connut le bagne pour
avoir dénoncé l’exploitation des indigè-
nes en Indochine) ou celle des nationa-
listes, excédés que les forces vives du pays
soient détournées de la récupération des
provinces perdues en 1871, l’Alsace et la
Lorraine. De façon lointaine, Louis-
Ferdinand Céline – avec la description
comique et ravageuse de la colonie de
« Bambola-Bragamance » – qui ouvre
Voyage au bout de la nuit (1932), se ratta-
che à cette constellation-là.
Pourtant, la critique de la « mission civili-
satrice » attira aussi à elle des écrivains
anticléricaux ou proches du mouvement

socialiste. Dès 1906, Anatole France s’en
prend haut et fort à la « barbarie colonia-
le ». Plus tard, deux des récits de voyage
d’André Gide, Voyage au Congo et Retour
du Tchad (1927 et 1928), protestent contre
le sort des « races piétinées ».
Les surréalistes, compagnons de route du
communisme, joueront également leur
rôle dans l’ancrage à gauche de l’anticolo-
nialisme intellectuel. Moins peut-être par
leur action directe, notamment lors de la
guerre du Rif de 1926 au Maroc, que par
leur influence sur des poètes et des écri-
vains, eux-mêmes issus des peuples colo-
nisés : Aimé Césaire, futur auteur du Dis-
cours sur le colonialisme (1950) ; ou, en par-
tie, le chantre de la « négritude » Léopold
Sédar Senghor, plus tard président du
Sénégal indépendant.
Moins connu, en revanche, est l’écho ren-
contré par des mouvements philosophi-
quescomme la phénoménologie de Mauri-
ce Merleau-Ponty ou l’existentialisme sar-
trien, plus même que le marxisme-léninis-
me, dans la pensée de l’intellectuel marti-
niquais Frantz Fanon. La dernière livrai-
son de la revue Les Temps modernes (jan-
vier 2006) consacre un dossier novateur à
l’auteur des Damnés de la terre (1961), qui
s’engagea aux côtés du FLN pendant la
guerre d’Algérie.
Si l’humanisme, dans tous ses avatars, a
indéniablement constitué l’un des princi-
paux aliments de l’opposition intellectuel-
le au système colonial, on peut toutefois se
demander si l’anticolonialisme « utilitai-
re » ne s’est pas avéré plus efficace, pour
inverser le cours du soutien de l’opinion
publique, que le manifeste des 121 (publié
dans Le Monde du 6 septembre 1960, il jus-
tifiait le refus de servir en Algérie). Ou que
la réticence des orientalistes français,
Louis Massignon et Jacques Berque,
devant la poursuite de la présence françai-
se au Maghreb.
A ce courant utilitariste doivent être ratta-
chées les prophétiques réserves du libéral
Raymond Aron (La Tragédie algérienne,
Plon, 1957) et, dans un tout autre genre,
les articles cinglants du journaliste de
Paris Match Raymond Cartier se deman-
dant, au milieu des années 1950, s’il n’eût
pas mieux « valu construire à Nevers l’hôpi-
tal de Lomé et à Tarbes le lycée de Bobo
Dioulasso ».

Nicolas Weill

A Madagascar, le 25 septembre 1947, six mois après le début d’une insurrection sanglante, 3 500 rebelles se soumettent
aux soldats de l'armée française dans la région de Toamasina. AFP

Algérie, Sénégal,
Madagascar :
Insurrections

et révoltes
de l’après-guerre



L
’amendement Vanneste
– du nom de son auteur,
députéUMPduNord –,qui
affirme que les program-
mes scolaires « reconnais-
sentenparticulier le rôleposi-
tif de la présence française

outre-mer, notamment en Afrique du Nord »,
estvenus’ajouterparsurpriseà l’article4de
la loi du24février2005« portant reconnais-
sancede lanationet contributionnationale en
faveur des Français rapatriés ». Christian
Kert, député UMP des Bouches-du-Rhône,
rapporteur du projet de loi à l’Assemblée
nationale, avait bien imaginé, lors de la dis-
cussion en commission, une formule évo-
quant l’enseignementde l’histoire de lapré-
sence française au Maghreb. Cette formule
préconisait que les programmes accordent
« la place que cette présence française méri-
te ». Rien de plus, rien de moins. Mais la
nuanceestdetaille, etd’actualité,puisquela
discussion sur ce point a été officiellement
rouverte par le président de la République.

Président du groupe d’études sur les
Rapatriés de l’Assemblée nationale, pour la
seule raison qu’il a rencontré dans sa jeu-
nesse à Salon (Bouches-du-Rhône) des
amis pieds-noirs « formidables », Christian
Kert connaît l’amertume de certains de leur
porte-parole autour des manuels scolaires :
ils disent être choqués des propos tenus par
leurs descendants, sur la présence française
en Algérie, et tiennent les professeurs et
leurs livres pour responsables de l’outrage.
Mais le parlementaire n’avait rien entendu
de précis sur la question des manuels, ni
reçu la moindre lettre d’association sur le
sujet lors de la préparation de la loi.

Aussi a-t-il été surpris quand le député
nordiste a de nouveau proposé, en séance
publique, un amendement qu’il avait refusé
en tant que rapporteur. M. Kert dit en avoir
senti le danger « en pensant aux professeurs
d’histoire », dont il se doutait qu’ils n’appré-
cieraient pas d’être contraints à une version
officielle. Le ministre délégué aux anciens
combattants Hamlaoui Mekachera s’en
remettant « à la sagesse de l’Assemblée »,
l’amendement passait.

Les responsables d’associations de rapa-
triés ou de harkis confirment presque tous
qu’iln’étaientpasdemandeursdel’amende-
ment contesté, pourtant écrit en leur nom.
Lahcene Boualem, fils du bachaga
Boualem, et chef charismatique de la com-
munauté harki de Mas-Thibert (Bouches-
du-Rhône), est formel : « J’ai été surpris,
commetout lemonde, par ce passage.De toute
façon, ils ont fait la loiqu’ils ont voulue.Cequi
nous importe le plus, sur le plan symbolique,
c’est que l’Etat reconnaisse l’abandon de notre
communautéaprès1962. Or là-dessus,pasun
mot. »

Claude Delahaye, qui anime à la Maison
des rapatriés d’Aix-en-Provence une active
association de généalogie, tient le même
propos : « Jamais nous n’avons évoqué cela,
et en tout cas pas quand Marc Dubourdieu
[alors président de la mission interministé-
rielle aux rapatriés] est venu ici lors de la pré-
parationde la loi. »S’il confesseavoir« luen
travers le projet de loi », il se souvient très
biendesdébatsquiontmobilisé les espritsà
l’époque : « les indemnités, les harkis et rien

d’autre ». Philippe Nouvion, secrétaire
général du Recours France, est formel :
« Jamais ce problème n’a été abordé : la déci-
sionvientuniquementde lacommissionparle-
mentaire. »Etdeconclure:« C’estvenucom-
me un cheveu sur la soupe, la formulation du
député Kert nous allait parfaitement. »

La consultation des sites pieds-noirs
montre que cette question des manuels et
de l’histoire de la colonisation est absente
des discussions préalables à la loi. Sur celui
de l’Association nationale des Français
d’Afrique du Nord, d’outre-mer et de leurs
amis(Anfanoma),ontrouve une lettred’oc-
tobre 2004 à la direction de France 2, une
autre au président du groupe des députés
PS sur tel ou tel propos tenu, mais rien sur
l’enseignement de l’histoire. Le président
nationalde l’Anfanoma,YvesSainsot,expli-
que qu’il avait évoqué la question des
manuels lors des discussions préalables
avec Michel Diefenbacher, député UMP de
Lot-et-Garonne chargé d’un rapport .

Il explique, par exemple, avoir constaté
dans un manuel d’histoire que la photo du
général Massu était « plus celle d’un bandit
de grand chemin que celle d’un grand sol-
dat ».Mais,aufilde laconversation, il insis-
teplus volontiers sur « lesmédias » et préci-

se qu’il avait demandé qu’il y ait « des mesu-
resprisespourrectifier lesdevoirsde l’enseigne-
ment, et les faits falsifiés dans les livres et sur-
tout dans les médias ». Qu’il y ait, par exem-
ple, « des créneaux spécifiques qui nous soient
consacrés », précise-t-il.

L’ironie de l’affaire est que, l’article 4
ayantdésormais force de loi, les mêmes lob-

bies qui ne l’avaient
pas demandé
enfourchent désor-
mais ce cheval de
bataille. Pour
M. Sainsot, cet arti-
cle 4 « nous donne
un plus, et si on reve-
nait en arrière, cela
constituerait une
reculade insupporta-
ble » vis-à-vis des
autorités algérien-
nes,quiontfaitcam-
pagne contre cette
rédaction. Thierry

Rolandot, responsable national du Cercle
algérianiste, est plus virulent encore. « Ce
débata donnéuncoupde pieddans la fourmi-
lière d’une pensée historique à sens unique,
dont l’ancien trotskiste Benjamin Stora est un

bonreprésentant »,explique-t-il.Et de pour-
suivre : « l’Histoire n’a pas à être conduite
par les parlementaires, mais, dans ce cas, cela
permettraderépondreà la loinon écrite forgée
par les historiens militants. » Il se mobilisera
donc contre tout retour sur cet amende-
ment. Au-delà du paradoxe d’une situation
où les politiques, en suggérant la pression
d’unlobby, lacréenteux-mêmes, l’émergen-
ce d’un tel amendement est liée malgré tout
à un malaise, qui fait baigner l’histoire de la
colonisation de peuplement en Afrique du
Nord dans un halo douloureux. Contraire-
ment à ce qui s’entend souvent, les histo-
riens ont entamé depuis des décennies un
travail de fond. Pour Jean-Jacques Jordi,
pionnier en la matière et désormais aux
commandes du Mémorial de la France en
outre-mer, en construction à Marseille, ce
travail sortait la période « du noir et blanc
des mémoires opposées » pour aborder « le
gris du travail historique ». Mais les
historiens ont échoué, selon lui, à faire
connaître leurs travaux hors des séminaires
etdes publications spécialisées. Lepassé est
donc resté captif des récits familiaux, qui,
par définition, « ne peuvent sortir du champ
de la mémoire pour entrer dans celui de
l’Histoire ».

L’assertion se vérifie lors de conversa-
tions avec les représentants plus ou moins
autoproclamésdespieds-noirs.Dès laques-
tion historique posée, ils font référence à
leur expérience personnelle ou à la mémoi-
re familiale, et non à une histoire nationale
qui pourrait être partagée. Pourtant modé-
ré, Claude Delahaye explique par exemple
qu’il a dû convaincre « son petit-fils que son
arrière-grand-père n’allaitpas tous lesmatins
aux champs pour descendre un Arabe ».
Quant à Philippe Nouvion, qui plaide pour
le retour à la formulation non polémique de
M. Kert pour l’article 4, il tient cependant à
illustrer« lecôtépositifde laprésence françai-
se » en vantant le travail d’architecte de son
aïeul, « qui a dessiné Alger ». L’histoire pri-
vée prenant vite le pas sur une histoire com-
mune, il aura suffi qu’un membre de la mis-
sion interministérielle aux rapatriés insiste
sur cette question, ou que le député des
Alpes-MaritimesLionnel Luca(UMP), pro-
fesseur d’histoire, brandisse lors de la dis-
cussion au Parlement un manuel scolaire
annoté pour que la représentation nationa-
le s’imagine que tous les pieds-noirs et tous
les harkis exigeaient la rédaction de l’amen-
dement explosif.

Michel Samson

Pieds-noirs et harkis :
lobbies réels ou imaginaires ?

Moi, je n’ai vécu aucun traumatisme. Je mentirais si je
disais que j’en souffre. Mais ce qui me révolte, c’est
qu’aujourd’hui nous sommes traités de la même
manière que ceux qui ont combattu contre la France
en Algérie. Ils viennent chez nous, sont mieux lotis, et
nous narguent en affirmant leur identité algérienne.
SLIMANE D., PETIT-FILS DE HARKI

Les rapatriés
vivent toujours
le traumatisme

de la perte de l’Algérie
française. En votant

l’amendement
controversé,

les politiques ont
pensé à eux. Difficile
de revenir en arrière

Je n’oublierai jamais le jour où j’ai quitté mon pays.
ABDELKADER C., HARKI

Il y a quelque chose qui nous a échappé, on ne sait pas quoi.
Quelque part, ça nous dérange. Les harkis, c’était le sujet à
table. Il a fallu aller voir ailleurs, parce que finalement, cette
histoire de « harkis, pas harkis ? », ça finissait par nous
gonfler. Moi, je me sens 100 % harkie, mais, en même
temps, je cherche à oublier tout ça. Il faut que ça s’arrête à
nous. MARINETTE R., FILLE DE HARKI

Nous n’avons pas été aidés, nous avons été assistés :
quand on vous assiste, vous restez un enfant.
L’exemple des harkis doit faire réfléchir les gens
au pouvoir. DAHBIA D., FILLE DE HARKI

Contrairement
à ce qui
s’entend
souvent,
les historiens
ont entamé
depuis des
décennies un
travail de fond

Un jour, mon fils m’a demandé : « Maman, on est
d’origine française, algérienne, ou harkie ? »… Moi, je
veux qu’on m’accepte telle que je suis, pour mes qualités,
mes compétences : je ne revendique pas le statut de fille
de harki pour avoir des avantages – je ne veux pas m’en
servir –, et parce que ça peut me nuire. On est vite
catalogué. MIZARKA Z., FILLE DE HARKI

Quand est-ce qu’on sera français ? Jamais ! Après
nous, il y a des fils de harkis, et après eux, ceux de la
troisième génération, qu’est-ce qu’ils sont ? Des
petits-fils de harkis ou quoi d’autre ? AMED R., HARKI

Photos et témoignages extraits de « Harkis à vie ? » du photographe
Julien Chapsal. Ce travail, exposé au camp Joffre de Rivesaltes
(Pyrénées-Orientales) pour les Journées du patrimoine 2005,
sera présenté l’été prochain dans le cadre des Rencontres d’Arles,
et fera l’objet d’un livre publié aux éditions Filigranes.

VI LES BLESSURES DE LA COLONISATION



Artisan des accords d’Evian, de Gaulle tient
les rapatriés en piètre estime. Il leur repro-
che leur aveuglement et leur confiance obs-
tinée dans l’Organisation armée secrète
(OAS). Inflexible, il fait obstacle au départ
des harkis d’Algérie, malgré les représailles
dont les menacent leurs coreligionnaires.
Le gouvernement s’attend à prendre en
charge 70 000 rapatriés en 1962, l’année
de l’indépendance algérienne. Il en arrive
650 000 rien que cette année-là. Méfiance,
impréparation : la France se serait bien pas-
sée d’un tel afflux de pieds-noirs. De Gaulle
leur fait grief d’avoir refusé l’inéluctable et
d’avoir envenimé inutilement la situation.
Victimes des événements, peut-être ; irres-

ponsables, sûrement. Tel est son point de
vue sur les « repliés », comme il les appelle.
Le 9 mai 1962, en conseil des ministres,
Roger Frey, alors ministre de l’intérieur, se
croit autorisé à renchérir sur le chef de
l’Etat : « Il faut s’attendre que le retour des
Français d’Algérie nous amène de grandes
difficultés. Il y aura parmi eux des tueurs,
beaucoup de tueurs. » Il n’est pas contredit.
L’opinion ne voit pas les pieds-noirs d’un
meilleur œil. En juin 1962, selon un sonda-
ge, 51 % des Français jugent que les Euro-
péensbénéficient deconditions de vie satis-
faisantes dans l’Algérie indépendante.
Sous-entendu : qu’ils y restent…
Pour les musulmans profrançais (les har-

kis), c’est pire. Le gouvernement leur
donne le choix : s’engager dans l’armée
régulière qui les protège, ou revenir à la vie
civile avec un pécule. 80 % choisissent la
seconde solution. En décidant de rester
dans leur pays, le pire les attend, mais ils
n’en ont pas encore conscience. Quand il
survient, la France leur ferme sa porte. A la
veille de l’indépendance, de Gaulle a cette
explication, conforme aux accords d’Evian :
« La France ne doit plus avoir aucune res-
ponsabilité dans le maintien de l’ordre
après l’autodétermination (…). Si les gens
s’entre-massacrent, ce sera les affaires des
nouvelles autorités. »

B. L. G.

Histoire d’un amendement contesté

Classé dans
les « républi-
cains modé-
rés » et
connu pour
son action
en faveur
de l’école
républicaine,
il fut aussi
un promo-

teur de l’expansion coloniale
en Tunisie, à Madagascar,
au Congo et au Tonkin.
Il déclara à l’Assemblée nationale
en 1885 : « Les races supérieures
(…) ont le devoir de civiliser les
races inférieures. »

Expansion coloniale et combats pour les indépendances : six grandes figures des deux camps

LE LIVRE NOIR
DU COLONIALISME
XVIe-XXIe siècle :
de l’extermination
à la repentance
Sous la direction
de Marc Ferro
Paru en 2003, cet imposant
collectif reprend le titre d’un autre
ouvrage qui connut en son temps
un retentissement phénoménal, Le
Livre noir du communisme (1997).
Bien moins polémique que son
« modèle », il entend embrasser le
phénomène colonial dans l’espace
et la durée, croisant les regards
d’historiens comme Yves Bénot et
Pap Ndiaye avec ceux de cher-
cheurs d’autres disciplines comme
la démographe Arlette Gautier, le
juriste Marcel Merle ou l’ethnolo-
gue Thomas Beaufils.
Ed. Robert Laffont, 848 p., 29 ¤.
Egalement en Hachette « Poche »,
1 124 p, 14,50 ¤.

COLONISATION :
DROIT D’INVENTAIRE
Sous la direction
de Claude Liauzu
Sans négliger l’économie et la poli-
tique, cet ouvrage collectif privilé-
gie une approche socioculturelle
de l’histoire coloniale. Après une
partie chronologique, onze chapi-
tres thématiques exposent les
acquis les plus récents de la recher-
che : les ressorts de l’impérialisme,
le monde des colons, l’impact de la
colonisation sur le développement
des sociétés post-coloniales, etc.
Illustrée d’exemples précis, cette
synthèse rigoureuse souligne,
derrière une unité de façade,
la diversité de l’ancien empire
colonial français.
Armand Colin, 352 p., 25,50 ¤.

LES ARMES RETOURNÉES
Colonisation
et décolonisation françaises
d’André Nouschi
En la comparant à Janus, la divini-
té romaine à deux visages, l’auteur
dresse un bilan érudit et nuancé de
la période coloniale. Soucieux
d’éviter les anachronismes
et les jugements à l’emporte-pièce,
il s’élève contre la loi de
février 2005, un texte « qui
rappelle ce qui était prescrit, dans les
temps les plus récents, en URSS ou
ailleurs ». Après avoir exposé
les ambiguïtés d’une politique
coloniale dont la cohérence fut lar-
gement surestimée, il consacre de
longs développements à l’emprein-
te de la colonisation sur les Etats
issus de la décolonisation.
Belin, 448 p., 29 ¤.

Signalons d’autres ouvrges : L’Idée
coloniale en France, 1871-1962, de
Raoul Girardet (La Table ronde,
1962), France coloniale ou parti colo-
nial ? de Charles-Robert Ageron
(PUF, 1978), Empire colonial et capi-
talisme français. Histoire d’un divor-
ce, de Jacques Marseille, Albin
Michel, 2004 et « Points » Seuil, et
La République coloniale. Essai sur
une utopie, de Nicolas Bancel, Pas-
cal Blanchard et Françoise Vergès
(Albin Michel, 2003). Sur la guerre
d’Algérie, signalons aussi le remar-
quable La Guerre d’Algérie. Une his-
toire apaisée ? de Raphaëlle Bran-
che (Seuil, « Points histoire », « L’his-
toire en débats », 450 p.,11 ¤).

Sélection établie par
Jérôme Gautheret

Pasteur et
médecin, il
se consacre à
l’activité
missionnaire
et fonde
en 1913
un hôpital
de brousse à
Lambaréné
au Gabon,
en Afrique

équatoriale française. Lauréat
du prix Nobel de la paix en 1952,
il est néanmoins taxé
de colonialisme pour son
comportement jugé paternaliste
à l’égard des Noirs africains.

Nationaliste
modéré
d’abord parti-
san de l’assi-
milation,
il fonde en
1946 l’Union
démocrati-
que du Mani-
feste algérien
et propose

une République algérienne auto-
nome fédérée avec la France.
Il se rallie pourtant au FLN
deux ans après l’insurrection
et devient président du gouverne-
ment provisoire de la République
algérienne de 1958 à 1961.

Il adhère au
communis-
me et fonde
en 1941 le
Vietminh.
En 1945, il
proclame la
République
démocrati-
que du
Vietnam

et mène la guerre d’indépendan-
ce contre la France. Après
la défaite française de Dien
Bien Phu de 1954, il devient
le premier président
de la République du Vietnam
du Nord.

Poète
et homme
politique
sénégalais,
il est le pre-
mier Africain
membre de
l’Académie
française.
Père de l’indé-
pendance
du Sénégal

il en devient le président
de la République en 1960.
Il exalte dans ses textes l’identité
de l’Afrique noire en participant
à l’élaboration du concept de
« négritude ».

N eurologue à la retraite, le docteur
Louis-Armand Héraut, 69 ans, est
devenu archiviste sur le tard.

Depuis troisans, il fouille lepassédesméde-
cins des colonies, collecte leurs témoigna-
ges, reconstitue des biographies, alimente
un fonds d’archives et de documentation au
Val-de-Grâce à Paris. A ses heures perdues,
il se transforme en conférencier et présente,
dans les grandes écoles et les universités,un
diaporama sur l’histoire et la vie de ces
colons un peu particuliers. « Je ne suis pas
historien, je suis mémorialiste », précise-t-il.

Le docteur Héraut est très actif au sein de
l’Associationamicalesanténavaleetd’outre-
mer (Asnom), qui regroupe les anciens
médecinsetpharmaciens issusde l’Ecolede
santé navale de Bordeaux et, pour certains,
passés par la section coloniale de l’Ecole de
santé militaire de Lyon. Ces temps-ci, il lui
arrive d’entendre des choses « blessantes ».
Si la colonisation est mise en accusation, la
médecine coloniale peut-elle en sortir
indemne ?« Jenedéfendspas lacolonisation,
plaide le docteur Héraut, qui a exercé en
Afrique,après l’indépendance,danslecadre
de la coopération. Nous, on allait porter le
progrès, la liberté. On avait un idéal. » Mais,
là où le corps médical pensait faire œuvre
humanitaire, d’autres dénoncent aujour-
d’hui une politique de santé utilitaire et
paternaliste.

Au-delàdesphotos jaunies, caricaturales,
de médecins militaires en uniforme d’empi-

re, la tête coiffée d’un casque colonial, pas-
sant en revue des colonnes d’indigènes, le
procèsn’estpassi facileàinstruire.Laméde-
cinea, incontestablement, faitpartiedel’en-
treprise coloniale. Mais c’est aussi en s’ap-
puyant sur l’entreprise coloniale, et surtout
sursastructureadministrative,qu’unsolide
réseausanitaireapu,enundemi-siècle,qua-
driller des territoires jusque-là vierges de
touteactionmédicale,etpermettredeformi-
dables avancées. Dès le XIXe siècle, des

médecins et pharmaciens de la marine
accompagnent les troupes coloniales fran-
çaises dans leurs opérations de conquête et
de« pacification »,poursoigner les troupes.
Progressivement, ilssoignentaussi lespopu-
lations autochtones, découvrent les mala-
dies tropicales.En1890, ladécisionestprise
de créer un service de santé des colonies,
composé pour l’essentiel de médecins mili-
taires. Mais des militaires un peu particu-
liers, formés à l’Ecole de santé navale etdes-

tinés,pour80 %à90 %d’entreeux,àtraiter
des populations civiles. En 1903, naît le ser-
vice de santé des troupes coloniales, qui va
couvrir l’ensemble de l’empire français, de
l’Indochineàl’AfriqueenpassantparMada-
gascar, à l’exception des trois pays du
Maghreb, placés sous la responsabilité du
service de santé de l’armée de terre.

L’un de ces médecins, Léon Lapeyssonie,
a décrit dans un livre qui fait autorité (La
Médecine coloniale, mythes et réalités,
Seghers, 1988), l’extraordinaire solidaritéet
le dévouement de ces ancêtres des « French
doctors » – un certain nombre d’entre eux
se sont d’ailleurs, dès la fin des années 1970,
reconvertis dans l’action humanitaire – et
retracé cette aventure unique dans l’histoire
de la médecine. Lapeyssonie raconte l’ac-
tion du médecin de brousse à partir des
ambulances-infirmeries coloniales puis à
travers les programmes d’« assistance médi-
cale indigène », la formation de personnel
local, les campagnes de vaccination, l’im-
plantation cruciale de la protection mater-
nelle et infantile. Il souligne aussi le combat
victorieux contre « des fléaux permanents et
périodiques tels que la lèpre, la tuberculose, la
peste, le choléra, la maladie du sommeil, le
paludisme, la fièvre jaune, les verminoses de
toutessortes ».« Sanslastructureadministra-
tive coloniale, conclut-il, ces avancées de la
science n’auraient pas dépassé les limites du
laboratoire. »

Sylvie Kauffmann
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L ’amendement sur « le rôle positif »
de la colonisation est dû à un cercle
étroit de députés. Ce lobby a pour

cheville ouvrière le Groupe d’études sur les
rapatriés, qui compte 57 députés sur 577.
Comme tout groupe de pression, il trans-
cende lesclivagespolitiques : legrouperas-
semble une forte majorité d’élus UMP et
UDF, mais aussi six socialistes.

Les députés qui sont à l’origine du vote
de l’amendement controversé, le 11 juin
2004, ou qui se sont opposés à son abroga-
tion, le 29 novembre 2005, appartiennent
pour la plupart à ce groupe d’études. Et
s’ils n’y sont pas affiliés, ils comptent nom-
bre de rapatriés ou de harkis dans leur cir-
conscription. Tel est le cas de Jacques
Domergue et de Robert Lecou, députés
UMP de l’Hérault l’un et l’autre. D’Yves
Simon (apparenté UMP, Allier). De Fran-
cis Vercamer (UDF, Nord). Et de Christian
Kert (UMP, Bouches-du-Rhône), prési-
dent du Groupe d’études sur les rapatriés,
le rapporteur du projet de loi sur les
rapatriés dans lequel l’amendement a été
intégré.

Le casde MichèleTabarot (UMP, Alpes-
Maritimes) est plus emblématique encore.

Vice-présidente du Groupe d’études sur
les rapatriés, elle est la fille de Robert Taba-
rot, l’un des chefs civils de l’Organisation
arméesecrète (OAS)à Oran.C’estdans cet-
te ville qu’au printemps et durant l’été
1962 les Européens et les musulmans pro-
FLN se sont livrés aux pires horreurs de la
guerre d’Algérie.

Née en 1962 à Alicante (Espagne), où
ses parents s’étaient réfugiés, Mme Tabarot
défend avec conviction l’amendement qui
a mis le feu aux poudres. Tout comme elle
défend la loi qui l’a entériné. Elle parle de
sa « légitime fierté d’avoir œuvré, quarante
ans après, à la réhabilitation de la mémoire
française en Algérie ». Et elle défend avec la
même conviction une autre disposition,
passée inaperçue, de ce texte, qui prévoit
l’indemnisation des civils de l’OAS,
contraints à l’exil de 1962 à leur amnistie
en 1968. Quelque deux cents « factieux »
ayant fui la justice pourraient en bénéficier
après examen de leur dossier. Ils recevront
environ 700 euros par an.

Lorsque l’amendement litigieux a été
mis aux voix, les socialistes avaient pour
porte-parole, dans l’hémicycle du Palais-
Bourbon, Kléber Mesquida, élu de l’Hé-

rault, né en 1945 en Algérie, membre lui
aussi du Groupe d’études sur les rapatriés.
M. Mesquida n’a pas caché dans quel état
d’esprit il participait au débat. Celui d’un
enfant de 9 ans, marqué à jamais par l’atta-
que de la ferme de ses grands-parents à
l’aube de la guerre d’Algérie : « Le mari
reçut trente-sept coups de couteau et eut dou-
ze dents arrachées au rasoir. » Heureuse-
ment, ils survécurent.

Leur petit-fils se veut solidaire de ses
« frères et sœurs d’Afrique du Nord » dont il
« partage l’émotion ». Nostalgie, commu-
niondans le malheur… Ce n’est pas l’élu PS
quis’exprime, le 11 juin2004, maisun pied-
noir meurtri. Même rhétorique, même
à-peu-près lorsque KléberMesquida quali-
fie de « génocide » le sort réservé par le
FLNaux harkis et aux Européensd’Algérie
entre le cessez-le-feu et l’indépendance.

Kléber Mesquida n’a pas eu le cœur de
s’opposer au fameux amendement. Aucun
socialiste, du reste, ne s’y est opposé. Faus-
sementsurpris, Jean-Marc Ayrault, le prési-
dent du groupe PS, s’est borné à expliquer,
lorsque lapolémiqueest née,queson porte-
parole ne lui avait « fait remonter aucune
alerte ».

Ancien sous-lieutenant en Algérie et
chef de harka (unité de supplétifs), Jean-
Pierre Soisson (UMP, Yonne), lui aussi, a
justifié son vote par des souvenirs person-
nels : « En 1962,mes hommesont été massa-
crés, égorgés, retrouvés le plus souvent avec
leurs parties génitales dans la bouche (…).
J’ai toujours été révolté par l’abandon des
harkis et jemesuis promisde lutterpourrépa-
rer cette injustice. »

Et comme l’on était entre soi, M. Sois-
son a saisi l’occasion pour rendre homma-
ge au colonel Antoine Argoud dont on
venait d’apprendre le décès. Antoine
Argoud, l’un des organisateurs du
« putsch » de 1961, une figure de l’OAS,
qui professait que de Gaulle méritait « le
châtiment suprême ».

Emotion, rancœur, nostalgie : ce qui
unit le parti des rapatriés compte davanta-
ge que ce qui le divise. Patiemment, obsti-
nément, il s’est fixé pour objectif de réécri-
re l’histoire de l’Algérie française, la seule
qui lui tienne à cœur. De la réviser. La
« présence française » en Tunisie, au
Maroc, en Afrique noire ou en Indochine
est secondaire à ses yeux.

Bertrand Le Gendre
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Officier de
cavalerie, il
obtient le titre
de maréchal
de France en
1921. Sa car-
rière est mar-
quée par la
question colo-
niale. Il sert
en différents

points de l’empire, en Indochine, à
Madagascar, en Algérie et devient
de 1912 à 1925 le premier résident
général de France au Maroc. En
1931, il organise, en qualité de com-
missaire général, l’Exposition colo-
niale internationale de Paris.
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De Gaulle
et les rapatriés :

une inimitié tenace

HUBERT LYAUTEY
(1854-1934)

De la médecine de brousse aux « French doctors »

Une infirmière française, Gertrude Museau, dans l’exercice de ses fonctions en Afrique
du Nord, dans les années 1910-1920. RUE DES ARCHIVES
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Pourquoi, après une longue période
de refoulement de l’histoire coloniale,
la société française relance-t-elle
la polémique ?

Ce passé ressurgit sous la forme d’une
revendication de mémoire, mais celle-ci a
été précédée par un renouveau de la
recherche. Depuis dix ans, de nombreu-
ses publications ont mis en avant les
aspects sociaux et culturels du fait
colonial, là où dominait le récit politique
et militaire de l’histoire dite « tradition-
nelle ».

Sous la pression de l’actualité, l’histoi-
re de l’immigration a émergé dans les
années 1980 et s’est d’abord développée
sans intégrer le fait colonial. A cette épo-
que, les historiens refusaient de distin-
guer l’immigration postcoloniale pour ne
pas tomber dans le piège de l’extrême
droite qui justifiait l’exclusion des immi-
grés issus des anciennes colonies par le
caractère irréductible de leurs différen-
ces raciale et religieuse.

Par ailleurs, l’analyse a pâti des enga-
gements de l’histoire coloniale : on est
passé de l’hagiographie du début du
XXe siècle, à un récit dénonciateur au
moment de la décolonisation. Puis on a
fait l’histoire des grandes cultures du
monde, en longue durée. C’est une avan-
cée essentielle, mais qui a relégué le rap-
port colonial au statut d’épiphénomène.
Pourquoi surgit-il maintenant ?

Les enfants ou petits-enfants d’immi-
grés coloniaux ou postcoloniaux cher-
chent à se réapproprier une histoire que
leurs parents ont tuée, vivant souvent
leur immigration comme une trahison.

Ces silences se dissipent avec l’émer-
gence d’une génération nouvelle qui arri-
ve à maturité politique avec un bagage
culturel important : cette génération
accède à l’université avec de grandes
interrogations. Elle est est en train de pro-
duire de jeunes chercheurs brillants sur
ces questions. Mais cette volonté de
savoir ne distingue pas toujours travail
historique et positions militantes.
Considérez-vous la pétition des « indi-
gènes de la République » comme une
manifestation de cette confusion ?

Certes, ce mouvement instrumentali-
se l’histoire coloniale en utilisant des rac-
courcis contestables, par exemple en assi-
milant le statut des « sujets indigènes » à
celui des immigrés et de leurs descen-
dants dans la France d’aujourd’hui. Mais
sans céder sur les faits historiques, il faut
reconnaître que cette initiative a le méri-
te d’ouvrir un débat politique sur les
implications actuelles du passé colonial
de la France. Elle fait pendant aux pres-
sions exercées par le lobby des nostalgi-
ques de la colonisation qui a réussi à faire
voter la loi du 23 février 2005.
Comment analysez-vous la polémique
suscitée par ce texte qui entend consa-
crer dans les programmes scolaires
« le rôle positif de la présence française
outre-mer » ?

Le vote de cet article révèle la puissan-
ce des groupes militants liés à l’extrême

droite qui se posent en représentants
des rapatriés. Mais la polémique qui a
suivi peut faire avancer le débat plus
général sur les rapports entre histoire et
mémoire. La mobilisation des histo-
riens, l’intervention de Jacques Chirac,
vont dans ce sens.
Comment les professionnels de
l’histoire peuvent-ils participer à ce
débat aux enjeux très actuels ?

Les historiens n’ont pas toujours
contribué à dissiper les malentendus.
Dans la période récente, s’est développée
une remise en cause de la capacité de
l’histoire à tenir un discours vrai. Scienti-
fiquement très utiles, ces critiques ont
aussi ouvert la voie aux prises de position
militantes : si l’histoire n’est qu’un récit
parmi d’autres, pourquoi ne pas plutôt
mettre en avant les mémoires ? Comme
de nombreux collègues, je crois que l’on
doit défendre l’autonomie de l’histoire,
qui est un métier, avec ses règles à la fois
scientifiques et déontologiques : si elle
ne produit pas de vérité absolue, elle pos-
sède des procédures d’objectivation
contre les distorsions de la mémoire : cri-
tique des sources, lecture croisée des
documents…
Partagez-vous la revendication de vos
collègues qui militent pour l’abrogation
des lois se référant à l’histoire ?

Je suis opposée à la revendication
d’une telle « libération » de l’histoire par
la suppression des lois Taubira et Gays-

sot et celle de 2005. On ne peut pas met-
tre sur le même plan l’esclavage, la traite
des Noirs, le génocide des juifs et la
souffrance des rapatriés d’Algérie.
L’historien peut dire que ce n’est pas la
même chose !
Que nous révèlent les recherches
récentes sur le colonialisme
« républicain » français ?

La réflexion sur les rapports entre la
République et le colonialisme permet de
remettre en cause l’existence d’un
« modèle républicain » unique, idée très
en vogue depuis les années 1980. Ce pré-
tendu modèle a produit deux interpréta-
tions contradictoires : pour certains, il
aurait été en contradiction avec la réalité
des discriminations coloniales ; d’autres
ont estimé au contraire que la « mission
civilisatrice » accomplie dans les
colonies fournit la preuve de la solidité
du modèle.

D’ailleurs, où chercher LE modèle
républicain ? Dans l’abolition de l’escla-
vage par la IIe République, ou dans la
répression féroce des indigènes organi-
sée par la IIIe ? Dans l’idéal d’assimila-
tion prôné au début du XIXe siècle au
nom de l’universalisme, ou dans son
abandon à la fin du même siècle sous l’in-
fluence du racisme évolutionniste ?

En réalité, le mode de gouvernement
des colonisés a beaucoup varié selon les
lieux et les époques, et l’idée d’un « empi-
re » n’est apparue que dans les années
1930, peu avant son effondrement.
Que reste-t-il dans la France actuelle
des rapports de domination qui
prévalaient dans l’Empire français ?

Institutionnellement, pas grand-cho-
se : le statut spécifique des immigrés algé-
riens a pratiquement disparu. Ce qui sub-
siste est plus diffus. D’une part, c’est la
façon de penser l’appartenance nationale
et donc l’altérité. Ainsi la notion d’assimi-
lation forgée dans le rapport colonial res-
te-t-elle une condition de la naturalisation
des étrangers.

C’est aussi un lien subjectif fait par les
acteurs eux-mêmes. Les anciens colonisés
savent qu’ils ont été dépossédés, constam-
ment humiliés, et ils considèrent leur
immigration comme le prolongement de
cette dépossession. Leurs enfants et petits-
enfants se heurtent souvent à un soupçon
quant à leur pleine appartenance à la
nation. Que les violences urbaines de

novembre aient été interprétées comme
un « problème de l’immigration » est à
cet égard révélateur, comme l’a été la loi
sur le foulard à l’école. Du temps des colo-
nies déjà, on excluait les musulmans de
l’espace public au nom de leur incapacité
à distinguer religion et politique.
Certains descendants de colonisés
dénoncent une perpétuation du rapport
colonial. Ce parallèle vous semble-t-il
recevable ?

Mon métier ne consiste par à juger du
bon usage des mémoires. Mais sur le
plan de l’histoire, la réponse est néga-
tive : les indigènes étaient soumis à un
statut discriminatoire, le code de l’indi-
génat, inscrit dans le droit, alors
qu’aujourd’hui, c’est la lutte contre la
discrimination et le racisme qui est la loi.
Et c’est bien ce cadre juridique qui rend
possibles les revendications. Par ailleurs,
ramener tout à la colonisation risque de
rendre invisibles des enjeux politiques et
sociaux fondamentaux, comme le problè-
me des inégalités ou celui du maintien de
l’Etat dans les banlieues.
En quoi le petit-fils d’un immigré est-il
plus lourdement handicapé que celui
d’un ouvrier français ?

Il me semble assez illusoire d’établir un
palmarès en la matière… Mais on peut sou-
ligner que certains handicaps collectifs
d’origine coloniale ont été reproduits
dans l’immigration. Les grands-parents
ont été spoliés et maintenus dans l’igno-
rance. On a fait venir les parents pour tra-
vailler dans la grande industrie et on les a
logés dans des bidonvilles. Ils ont vécu
dans le « temporaire qui dure » et ont eu
bien du mal à construire leur histoire fami-
liale dans une France qui leur enjoignait
de s’intégrer tout en menaçant longtemps
de les expulser. La différence est là : dans
ce constant déni d’appartenance.
Les Asiatiques, présentés comme des
modèles d’intégration, ne contredisent-
ils pas l’idée d’une stigmatisation spéci-
fique aux populations issues des
ex-colonies ?

Cette contradiction apparente corres-
pond à la réactivation de modèles colo-
niaux et notamment de l’échelle d’évolu-
tion raciste de la fin du XIXe siècle : au
sommet se trouvaient les Européens et
au plus bas les Kanaks. Entre les deux, les
« barbares » algériens. Mais les Asiati-
ques suivaient de près les Européens : ils
étaient considérés comme les héritiers
d’une noble civilisation. La perception
positive des Asiatiques vient aussi du fait
qu’ils ont été accueillis comme de
« bons » immigrés : réfugiés, anticom-
munistes et souvent catholiques.
La colonisation a-t-elle généré une
« dette » des anciennes puissances
impériales ?

S’il existe une dette, elle est intellec-
tuelle. Nous nous devons de mieux com-
prendre ce qu’a été le rapport colonial et
de faire connaître nos résultats à celles et
ceux dont l’histoire personnelle et fami-
liale a été marquée par la colonisation.
Propos recueillis par Philippe Bernard

EMMANUELLESAADA «Il faut distinguer
travail historique et positions militantes»

Merci Maman, merci Papa
nos jolies colonies, En direct et en public du Théâtre 

du Rond-Point et sur France Inter
Dimanche 22 janvier de 18h à 20h
Inscription sur franceinter.com ou au 01 44 95 58 81

BAOBAB animé par Stéphane Paoli et
Jean-Michel Ribes avec Gérard Courtois 

Un grand débat sur notre passé colonial

EMMANUELLE SAADA a 36 ans. Historienne
et sociologue, elle travaille sur les thèmes de
la colonisation, l’immigration et l’identité.

Maître de conférences à l'Ecole des hautes
études en sciences sociales, elle enseigne
aussi à la New York University.

Elle publie en 2006 Les Enfants de la colonie.
Les métis de l'Empire français entre
sujétion et citoyenneté (La Découverte).

La perception
positive des Asiatiques
vient aussi du fait
qu’ils ont été accueillis
comme de « bons »
immigrés

Une foule manifeste sa joie en brandissant des drapeaux algériens le 3 juillet 1962 dans le quartier européen d’Alger, devant
la grande poste. C’est ce jour-là que, au terme du processus des accords d’Evian, la France reconnaît l’indépendance de l’Algérie. AFP


